El pais de los paraguas

Pedro habia nacido en el pais de los paraguas; pero no lo sabia. Desde su naci-
miento llevaba, como todos los habitantes de Maatmoori, su paraguas protector siem-
pre abierto, haciendo de techo bajo o de cielo estrecho.

Los habitantes de Maatmoori que consideraban a sus vidas plenamente maravillo-
sas, tenian un cielo con lentejuelas y plumas. Otros pocos, los mas poderosos, conta-
ban con un cielo repleto de monedas doradas. Pedro tenia un cielo gris topo, como la
mayoria.

Los ancianos de Maatmoori recuerdan que en tiempos de guerra, todos, sin excep-
cion, habian tenido un cielo color gris ceniza: un paraguas tinico, gigante. Pero con
el paso del tiempo, aquello fue s6lo un recuerdo lejano, muy lejano.

A pesar de las diferencias en los colores y materiales de los paraguas, todas las
personas presentaban algo en comun: los movimientos de sus cuerpos estaban traba-
dos en sus desplazamientos, al igual que los ojos, que estaban acostumbrados a mirar
hasta ahi nomds, tramos cortos, demasiado cortos para los ojos grandes y el andar
inquieto de Pedro; un hombre particularmente sensible.

Un dia, en su andar expansivo, los pies de Pedro no respetaron los limites que la
sombra de su paraguas proyectaba en el suelo, y vio —~con asombro- que las puntas
de sus zapatos negros tenian un brillo diferente. Fue cuando decidié sacar la mano
fuera de la sombra de su paraguas. La primera vez lo hizo velozmente —por si aca-
so-; pero la segunda se atrevid y dejo la mano expuesta a la aventura un rato mas.
Fue algo raro lo que sintio, ni lindo, ni feo. Diferente.

En ese momento, Pedro habia comenzado a descubrir que siempre habia usado pa-
raguas, un paraguas opaco,
gris topo que de
tan cercano se le "~
habia hecho invisible:

A partir de ese descubrimiento todos los sentidos de Pedro se agudizaron: comen-
26 a alegrarse al escuchar en las mafnanas el canto de los pajaros. Y hasta le resulta-
ba divertido el ruido que realizaban sus zapatos al caminar. Y no paraba de reir
cuando el viento le hacia cosquillas detrés de las orejas. Nunca antes estas cosas ha-
bian sido advertidas por él.

Esa misma noche sofid con el extrafio ruidos de sus zapatos, con el canto de los
pajaros y hasta se ri6 dormido por las cosquillas que el viento le hacia en sus orejas.

Una mafiana, caminando por las calles de Maatmoori, escuché un ruido raro so-
bre la tela de su paraguas gris, e instantdneamente sacé la mano; fue cuando sus de-
dos descubrieron la lluvia, chupé el agua que deslizé hasta su palma y todo su cuer-
po vibr6. Nunca antes se habia atrevido a sacar de la sombra mas que un pie o una
mano; pero al descubrir la lluvia, sintié pena de su cara seca y decidié mojarla. Pe-
dro sali a la lluvia, a un cielo inmenso, increible, recién nacido para él. Su cara, he-
chizada de luz, hizo una sonrisa plena. Se sintié con la alegria de un pajaro cuando
revolotea porque si y con la libertad del viento cuando patina entre las nubes. Su
cuerpo danzé con el aire, y un montén de colores jugaron con sus ojos grandes, los
que parecian dos soles cada vez mas grandes.

La alegria de Pedro brincé repartida en un viento que hizo crecer los suefios de
otros que, como €l, pudieron esquivar la sombra rigurosa y voraz de los paraguas.

Con el tiempo y la fuerza de los vientos en libertad, los maatmoories fueron, de
a poco -salvo en los dias de tormenta- desacostumbrandose a vivir protegidos por la
sombra de los paraguas; algunos, en la actualidad, hasta se olvidaron de que habitan
el antiguo pais de los paraguas. Sin embargo, aunque las vibraciones del corazén de
Pedro siguen despejando cielos, cualquiera que visita Maatmoori puede observar, sin
que se vea ningun paraguas, que algunos de sus habitantes andan y miran hasta ahi
nomads, tramos cortos, muy cortos; como si hubieran nacido para usar paraguas.
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